



FINALES PRESTADOS

El jueves 15 visitamos el centro penitenciario de Almería, concretamente el módulo de educación. En este espacio, las personas internas participan en distintas actividades y talleres, y asisten a clases de diversas materias. Aquella mañana coincidimos con una sesión dedicada a la drogodependencia, una asignatura que se imparte dos veces por semana.

Nuestra propuesta era distinta: queremos compartir un taller de escritura de cuentos. Lo primero que hicimos fue sentarnos entre ellxs, a la misma altura, sin escenario ni distancia, para crear un ambiente de confianza y horizontalidad. Comenzamos contando un par de cuentos, con la esperanza de que las historias sirvieran como puente, como excusa para abrir la palabra. Les invitamos entonces a compartir las suyas. Algunos participaron enseguida; otros se limitaron a reírse tímidamente, escondiendo detrás de la risa el pudor o la inseguridad.

Superado ese primer contacto, propusimos un juego: escribir un cuento, pero dejarlo inconcluso. La segunda parte del taller tendría lugar en el módulo de enfermería, donde otras personas internas recibirían los cuentos para continuarlos. Una correspondencia narrativa entre módulos, entre vidas que no se cruzan pero que pueden tocarse a través de las palabras.

Casi todxs se animaron. Entre charlas y risas, los folios se llenaron de frases, de imágenes, de recuerdos transformados en ficción. Para nosotras fue una experiencia profundamente valiosa. No sólo por el vínculo que se generó, sino porque durante ese rato compartido sentimos que, al escribir, todxs pudimos viajar: a la infancia, a lugares cálidos de la memoria, a escenas impregnadas de humor, deseo o ternura.

Al final, comprendimos algo que ya intuíamos: que las personas privadas de libertad cargan con una etiqueta impuesta, y que muchas veces somos nosotrxs, desde fuera, quienes reforzamos esa exclusión. Este fanzine es una pequeña grieta en ese muro. Una forma de escuchar, de compartir, de escribir con otrxs sin imponer un final.

EL CUENTO DE PERON Y MICHELL. ^{IMPORTANTE}

• Se advierte que los personajes y nombres son todos ficticios 100%.

Erase una vez dos personas con falta de libertad, que terminaron conociéndose en un modo mixto de una prisión llamada QUANTACAMO. ISLA DEL TERROR

Se ubicaba en la Guyana Francesa y tenía unas precarias vivencias, tanto de alimento como en general.

Con el tiempo terminaron conociéndose y haciendo una gran amistad.

Así, que con el clima y falta de viveres se convirtieron en una pira.

Acto y seguido, llegó la primavera y como con cualquier forma de vida llegó el clima y las condiciones de la reproducción.

Sin querer, llegaron, a convertirse en pareja - - -

empezaron a conocerse poco a poco surgió el amor, se fueron a vivir juntos en un tiempo tuvieron un niño y fueron felices, y comieron perdices

Un día como cada mañana un pequeño niño pasaba por mi puerta él siempre iba solo con una cestita de mimbre muy contento y risueño canturreando y pegando saltitos se alejaba rumbo al bosque.

Un día tras otro lo vi pasar con su cantar y sus saltitos al andar siempre volvía con su cestita de mimbre a rebosar; de setas, Frutos del bosque y demás manjares del lugar.

Un día se me ocurrió seguir al niño para ver donde cogía tantas cosas deliciosas, Confieso que más para mi deleite personal que por curiosidad. Al seguirlo en un momento dado lo perdí de vista pero más o menos sabía por donde estaba por su canturrear seguí su canto por un buen rato pero nada no lo encontraba en ningún lugar. ~~Ha~~ Harto de andar y andar me senté a descansar y de repente lo escuché otra vez cantar con más fuerza que nunca como si lo tuviera al lado mía pero sin poder verlo.

~~En la~~ Cerré los ojos y me dejé llevar por
el sonido del canto que el niño estaba produciendo.
El sonido de canto me llevó hasta un pasadizo que
atravesaba por dentro una enorme montaña. ~~El~~ ~~se~~
~~producía~~ ~~muchos~~ Este pasadizo llegaba hasta un
precioso monte repleto de árboles y montones de setas.
~~Lo~~ Recolectamos las canastas llenas de setas y
volvimos cantando y felices.

Hace unos años atrás, unos Amigos Salieron a bucear y cogieron unos langostas del fondo del mar a unos 55 metros de profundidad para comerlos en Noche buena que queda totalmente Prohibida para los buceadores con botella, y a llegar al puerto se encuentra con la Guardia Civil (Seprona) y pensaba que lo iba a caer un multa Enorme uffff 60.001€

Pero por mucha Suerte la Guardia Civil era amigo de los Buceadores y aves de Moltales Se llevo un par de langostas para ellos y nos dejo lo demás.

Despues nos fuimos al Bar con ellos y nos Invitaron un Monton de Cervezas para darnos las gracias.

Pero al rato de que estamos tomando el monton de Cerveza llegaron una amiga de nosotros de la niñez & Comenzamos a recordar los Viejos Tiempos pero al rato cada quien se tuvo que ir por que nos teniamos que ir a estar con nuestro hijos & * esposa & esposo en que queramos de apuntarnos nueva mente

iva en bicicleta las ruedas iba poco infladas
y cuando pase por un terreno arenoso las
ruedas dezaparon entonces fue tan grande
el golpe que sali volando y cay encima
de un carro de manzana aplastando las todas
vino el dueño y tube que salir corriendo
porque me queria pegar pero no fue capaz
de alcanzarme por la rapidez que tenia en
las piernas fui al hospital y me cure de
las heridas ocurridas. ~~Pero como no me~~

Pero el Pensaba que estaba curada pero no era asi
porque al dia siguiente empezaba a doler y se fui al
medico y le dije que no estaba curada porque
no se tomaba la amoxicilina el antibiotico, solo se
tomaba para el dolor y el Pensaba que se iba a
curar, y al no tomarse la medicación, amoxicilina
se le efecto muchisimo y le tuvieron que costar
la Pierna. Fin.

Ense una vez LA LORE, LA MAQU, Y EL
JONATAN Y LORE Y MAQU se dijeron al
JONATAN Que no se metiera para
lo fondo que tu no sabes nadar
vete con el PAPA mejor que el si
sabe nadar x a el lo enseñó DAVID
MECA ~~NO~~.....

entonces desde que lo enseñó no para de nadar y demostrar
que ha aprendido bastante lo suficiente como para metese al
fondo de mar y bucear.

F3 CRISTIAN NIETO

ERA una ves una mujer deseaba con tener
un hogar feliz pero un error de la
vida la hizo entrar ala cárcel y sus
sueños de ese hogar feliz se tronzo pero
con los años dijo que ese octaculo no
le quitara tener su hogar feliz que con todo
esos octaculo podria junto hacer nija ese
hogar feliz lo tendria.

Paso el tiempo mucho mas zapido de lo que esperaba,
y por fin cumplio su deuda en prision.
Nada mas pisar la calle empezó a imaginar ese hogar
feliz junto a su nija, donde serian felices para siempre

15-5-25

La niña que no volverá
a hacer la primera comunión.

Érase una vez en un pueblo muy pequeñito
en la Sierra de los Filabres. Hacía tiempo
que no nacían niños. De repente un día,
nació una niña. Con el paso del tiempo
esa niña se hizo mayor, y llegó el momento
de hacer la comunión. Como es típico, se invita
a todos los vecinos a ese festejo.

Llegó el momento, domingo 12 de mayo, todos los
pueblerinos acudieron a la iglesia. Todos están
contentos, hacía tiempo no se celebraba nada
importante.

Al final de la misa, la niña de la comunión
fue a casa a cambiarse de la ropa, mientras
la gente eufórica se iban a la celebración
en el restaurante del pueblo de al lado.

Comieron y bebieron, hasta el momento de partir
la tarta. Y como es costumbre, la protagonista,
que es la niña, tenía que partir la tarta.

Empezaron a buscarla, empezaron a buscarla

¿Dónde estará la niña?

La niña se había encontrado un Arjorito pequeño y esta jugando con él,
la llamaron para partir la tarta todos comieron y estuvieron bailando,
terminaron y todos se fueron a casa contentos.

HACE YA UNOS MILES, MILLONES de
AÑOS EN EGIPto.....

~~Estaba escondido en un lugar secreto y me escondí~~

Estaba escondiendo un cuento, pero me dio
que lo hegas Ju.

~~Por otra vez una mujer de cast~~

~~que se regala por sus brazos~~

~~que cuando se lanza de cuando~~

~~del siempre por una ruptura de la vida~~

~~de cuando que cuando bien~~

Conceto Extremado.

Fin.

~~plata~~

~~9~~
~~2~~
~~2~~
~~2~~

Contenido

(Puedes escribir el principio, yo cambio de opinión)

ESTO ERA UNA VEZ UNA NIÑA MUY BONITA
QUE SE LLAMABA CAPRUCITA ROJA, LA NIÑA FUE
A VER A SU ABUELITA DE CAMIÑO SE DIERON CUENTA QUE
ALGUIEN LE SEGUÍA PERO NO VIO A NADIE. CUANDO
LLEGO A CASA DE LA ABUELITA ESTABA ESCONDIDA Y
LE VIO LAS OREJAS Y DIZO QUE OREJAS MAS GRANDES
TIENES Y DIZO PARA OIRTE MEJOR, QUE OJOS MAS
GRANDES TIENES PARA VERTE MEJOR Y QUE BOCA
MAS GRANDE TIENES PARA COMERTE MEJOR.

LA CAPRUCITA ROJA

CAPRUCITA ROJA SALIO CORRIENDO Y LLEGO
EL CAZADOR Y MATO AL LOBO

Esto tan solo reúne una pequeña parte de lo que allí se vivió: cuentos empezados entre risas tímidas y miradas curiosas, y continuados por otras manos, en otro módulo, en otro momento. Son relatos que no buscan perfección literaria, sino encuentro. Palabras que, aunque escritas en un espacio de encierro, son profundamente libres.

A través de estos textos, quisimos proponer un juego, pero también un gesto de escucha, de acompañamiento y de imaginación compartida. Porque escribir no es sólo inventar historias, sino también recordar que seguimos siendo capaces de crear, de imaginar otros mundos posibles, incluso desde los márgenes.

Ojalá estas páginas permitan entrever algo de la calidez que allí se generó. Ojalá sirvan para romper, aunque sea un poco, los estigmas que pesan sobre quienes están encerradx. Y ojalá también nos ayuden a mirar hacia adentro —no sólo de los muros, sino de nosotrxs mismxs— y preguntarnos: ¿qué etiquetas reproducimos sin darnos cuenta? ¿a quiénes dejamos fuera cuando hablamos de “nosotrxs”?

Porque a veces, contar juntos un cuento es también una forma de desobedecer al olvido.

